
LA FUGUE 
 
  Les derniers cartons déballés, Victoria décide de s'accorder enfin une 
pause bien méritée après ces heures de labeur, avec le sentiment de prendre peu à 
peu possession des lieux. Alexandre et Alice vont bientôt rentrer du collège, Adrien 
termine sa sieste, et la maman tient à ce que ses trois enfants trouvent cet 
appartement accueillant. Victoria se prépare une tasse de thé noir à la bergamote, 
son préféré, et tout en le dégustant à petites gorgées, elle observe son nouvel 
environnement. Balayant du regard les tons chauds des tapisseries et des peintures, 
les baies vitrées suffisamment hautes pour fournir une lumière agréable, le vieux 
parquet patiné par le temps, elle savoure l'espace qui l'entoure. L'ensemble lui plait 
énormément ! 

Puis, son thé avalé, elle se plante au milieu du salon, et son regard s'attarde 
un instant sur la pile de cadres à accrocher. Paul, son compagnon depuis sept ans, 
s'en occupera plus tard, quand Victoria aura trouvé la place idéale pour chacun 
d'eux. La vue de ces photos lui arrache enfin un sourire. En toute objectivité, ses 
trois enfants sont décidément les plus beaux du monde ! 
 Alexandre vient d'avoir quatorze ans, ses traits sont toujours aussi fins et ses 
immenses yeux verts projettent le même regard grave sur le monde depuis des 
années. Sa chevelure bouclée est devenue sa pire ennemie et il a opté pour la 
brosse, à grand renfort de gel coiffant, très en vogue depuis quelques années. Alice, 
qui vient d’avoir onze ans, a conservé depuis sa naissance ses cheveux blonds 
comme les blés, toujours peignés à la va vite, et ses yeux bleus pailletés dans ce 
regard vif qui observe et décrypte tout. Adrien, né de son union avec Paul, est arrivé 
plus tard, et du haut de ses trois ans, il essaie en vain de mener son petit monde par 
le bout du nez. Adrien ressemble beaucoup à son papa, surtout dans le regard 
pétillant, même si ses yeux ne sont pas verts comme ceux de ses parents, mais d’un 
bleu profond qui lui vient de ses ancêtres.  

Justement, le voilà qui déboule de son lit, sa sieste terminée, en courant 
comme toujours, à peine perturbé par le déménagement, et qui réclame à sa maman 
son câlin habituel. Alors, Victoria s’installe dans le canapé, Adrien grimpe sur ses 
genoux et se blottit contre elle le temps de se réveiller complètement. Une fois de 
plus, sa maman savoure le confort de son métier d’institutrice, à mi-temps depuis la 
naissance d’Adrien, qui lui laisse du temps pour ses enfants. Mère et fils profitent de 
ce tête à tête avant l’arrivée d’Alexandre et Alice qui envahiront bientôt la cuisine 
pour le goûter. Il y a fort à parier qu’Alice aura mille choses à raconter, tandis 
qu’Alexandre se contentera de répondre du bout des lèvres aux questions de sa 
maman, esquivant les plus dérangeantes à son goût par son fameux et très pratique 
« je ne sais pas ». 
 Plus tard dans la soirée, une fois les enfants couchés et Paul sous la douche, 
Victoria se retrouve seule face à ses pensées. Installée confortablement dans le 
canapé du salon, celle-ci laisse son esprit vagabonder tout en écoutant « l’Adagio » 
d’Albinoni, suivi de « Nabucco » de Verdi et son sublime « Cœur des esclaves ». De 
la fenêtre du salon, la vue sur le parc est bien agréable, au-delà de la cour d’école 
fleurie et plantée de vieux platanes. L’appartement est idéalement situé, au cœur du 
centre-ville et des commerces, et à deux pas du cinéma. Victoria a réintégré le 
quartier de son enfance, ayant vécu presque vingt ans à quelques rues d’ici. Elle a 
même effectué toute sa scolarité maternelle sous leur logement, et ses classes 
primaires en face de chez eux. Cette plongée brusque dans le passé déclenche chez 



elle un sentiment de malaise qui monte peu à peu, tandis que des souvenirs lui 
brouillent soudain l’esprit : 
 

Il doit être 16h30 et des enfants sont rassemblés sur les bancs, sous le préau 
de l’école maternelle. C’est l’heure de la sortie. Noyée parmi eux, Victoria, cinq ans, 
attend l’arrivée de ses deux « grandes »  sœurs, scolarisées en CM1 et en CP, qui 
doivent venir la chercher comme tous les soirs après la classe. Pour tuer l’attente, les 
fillettes sous le préau comparent entre elles leurs sandalettes neuves. Victoria trouve 
que les siennes sont vraiment très laides en marron, parce que dans sa pointure, il 
n’y en avait plus de dorées, comme celles qu’elle avait admirées dans la vitrine du 
marchand de chaussures. Mais au moins, elles sont neuves, et ce sont des 
chaussures de fille, alors que son amie Sandrine a hérité des sandales de son frère, 
la pauvre…Celles de Valérie sont dorées, bien sûr, et les plus jolies de l’école, les 
copines ont l’habitude. Elle porte en général les plus beaux vêtements, toujours 
neufs, parce que, comme elle n’arrête pas de le répéter, elle est « fille unique » et 
ses parents sont « riches ». A Noël, elle reçoit bien sûr des tas de cadeaux, des 
jouets que ses amies n’auront jamais, comme une poupée qui parle et qui marche, 
avec des habits de rechange ou une tête à coiffer et à maquiller !  

Tout en papotant avec ses copines, Victoria surveille l’entrée de l’école, un 
peu fébrile. Elle espère de tout son cœur que ses sœurs arriveront en retard comme 
d’habitude, parce qu’avec sa meilleure amie Florence, ce soir, elles ont un plan : 
Victoria ne rentrera pas chez elle, elle sortira avec sa camarade et la grande sœur de 
celle-ci et elles passeront la soirée chez Florence. Les parents de Victoria ne sont 
pas au courant de leurs projets et pour une fois, sa maman ne pourra pas réchauffer 
les restes de ses repas pour son goûter. C’est que ses parents ont connu la guerre et 
les privations, alors pas question de gâcher la nourriture… Et surtout, le fiancé de sa 
sœur qui fait semblant d’être gentil mais se montre souvent très exigeant avec elle 
ne l’embêtera pas ! Il trouve toujours un moyen pour s’isoler avec Victoria, et elle 
déteste ça, mais elle n’ose rien dire, elle se sent si petite face à lui... La fillette sait 
qu’il doit dîner chez eux ce soir, et elle n’a pas du tout envie de le voir ! Et tant pis 
pour les tours de magie qu’il a promis de lui montrer si elle est « gentille » avec lui ! 

Mais Florence ignore tous ces détails, et sa famille est persuadée que les 
parents de Victoria sont d’accord, sa maman n’ayant pas pris la précaution de leur en 
demander confirmation. Enfin, la grande sœur de sa meilleure amie arrive et la petite 
se faufile discrètement avec Florence, sans attirer l’attention de la Directrice, 
accaparée par une famille. Le goûter proposé par la maman de Florence est simple, 
pain frais, confiture et chocolat chaud, mais semble délicieux à Victoria. Adieu chou-
fleur du midi réchauffé au goûter ou autre « spécialité maison » ! Ce soir, la fillette se 
régale, riant sous cape de sa bonne farce, sans en mesurer ni la gravité, ni les 
conséquences. 

Le goûter terminé, les deux amies montent jouer dans la chambre de 
Florence. Elles installent la dînette pour les poupées, utilisent le tableau et les craies 
pour imiter la maîtresse, improvisent des déguisements, jouent à la marchande, et 
les heures passent vite. Vers dix-neuf heures, la maman de Florence commence à 
s’inquiéter et demande : 
« Victoria, peux-tu me dire qui doit venir te chercher? 
- Heu, je ne sais pas…, répond la fillette après un temps d’hésitation. » 
La maman insiste : 
« Et à quelle heure doit-on venir te chercher ?  
- Tard, répond Victoria, espérant gagner un peu de temps. 



- J’espère que tes parents savent que tu es là, reprend la maman de plus en plus 
préoccupée. » 
Le silence de la petite ne la rassure guère. Une demi-heure plus tard, les parents de 
Florence trouvent le numéro de téléphone de ceux de Victoria dans l’annuaire et 
appellent chez elle. Sa famille la cherche depuis la sortie des classes, personne ne 
l’a vue partir, et ses parents sont très inquiets, ils parlent de fugue ! Ils ont téléphoné 
plusieurs fois à sa sœur aînée, mariée et déjà maman deux fois, pensant que c’était 
chez elle que leur plus jeune était partie. Celle-ci leur a conseillé d’appeler le 
commissariat, c’est ce qu’on fait en cas de fugue, mais ils préféraient se débrouiller 
seuls, sans savoir vraiment chez qui chercher. En entendant le mot « fugue », 
Victoria, qui en connaît déjà le sens, comprend alors que c’était une bien mauvaise 
farce. Du haut de ses cinq ans, elle n’avait pas pensé que ses parents allaient 
s’inquiéter si elle se sauvait de l’école… Mais à présent, ils sont si fâchés qu’ils 
refusent de se déplacer pour aller chercher leur fille et c’est la maman de Florence 
qui raccompagne bien vite Victoria chez elle. Sa famille semble soulagée, mais ses 
parents l’accueillent sans cris ni larmes, sans aucune marque d’affection non plus, 
avec froideur. Victoria avait bien essayé d’imaginer ces retrouvailles sur le chemin du 
retour : ses parents en larmes, des embrassades à n’en plus finir, des promesses de 
ne jamais recommencer parce qu’ils avaient eu trop peur… Mais leur indifférence est 
terriblement pesante ! Puis la petite fille remarque ce regard plein de reproches et 
insistant du fiancé de sa sœur, ce regard qu’elle déteste déjà tellement ! 

Aussitôt, la punition tombe : Victoria est privée de séance de cinéma, 
organisée le lendemain après-midi par l’école. Cette sanction est terrible pour la 
fillette… Pourtant celle-ci brave encore une fois ses parents pour masquer sa 
déception en murmurant : 
« Je m’en fiche, de toute façon je n’avais pas envie d’y aller ! » 
La petite fille passe donc l’après-midi à attendre le retour de ses camarades de 
classe, dans le bureau de la directrice qui lui lance des regards courroucés. Il faut 
dire que la maman de Victoria lui a passé un sacré savon ! Mais la fillette ne regrette 
même plus, elle a vécu un si bon moment chez Florence, loin de tous ses 
tourments…  
 

Victoria sursaute quand son compagnon sort de la salle de bains. Il se moque 
gentiment d’elle en s’installant dans le canapé à ses côtés, l’enlace dans ses bras 
protecteurs, et sa présence rassurante efface les dernières images. Tant qu’ils seront 
réunis, tout ira bien, cette certitude s’ancre peu à peu au fond d’elle.  

Pourtant, quelques larmes roulent sur ses joues. Incrédule, Victoria vient de 
se souvenir de ce qu’elle fuyait déjà, en revivant cette fugue … Et elle en frissonne 
de dégoût, des souvenirs plus précis l’envahissent, gestes furtifs, incompréhensibles 
et insupportables. Ce n’était pas qu’une histoire de goûter aux relents de chou-fleur 
réchauffé, la véritable raison de sa fugue était beaucoup plus grave et profonde que 
ça ! C’était donc ce beau-frère pervers qu’elle essayait déjà d’éviter… A peine entré 
dans la famille, il avait entamé son petit manège pour la piéger ! Victoria ne savait 
plus exactement quand ce monstre avait commencé à l’agresser et l’humilier pour la 
détruire à petit feu. Elle se souvenait juste avoir écrit dans ce cahier qui lui servait de 
journal intime, à la veille de ses douze ans :  
« Aujourd’hui, T. a recommencé, je le déteste ! »  
Pendant des années, cette phrase avait trotté dans sa tête, Victoria ne la comprenait 
pas, un voile épais recouvrant une partie de sa petite enfance. Elle avait fini par 
détruire ce cahier, qui contenait pourtant suffisamment de preuves pour envoyer ce 



monstre en prison, mais cela elle l’ignorait. Elle n’avait rien oublié de tout ce qui était 
arrivé depuis la veille de ses douze ans, et s’était persuadée que le point de départ 
de ses tourments coïncidait avec ce jour-là. Elle rêvait encore souvent qu’elle se 
cachait derrière les voitures en stationnement pour essayer de lui échapper quand il 
la traquait dans les rues. Mais il manquait des pièces pour reconstituer le puzzle de 
sa petite enfance. Il y avait des trous dans ce passé plus ancien, et de nombreux 
cauchemars incompréhensibles depuis des années, peuplés d’oiseaux gigantesques 
qui la frôlaient et d’énormes rats qui grimpaient le long de ses jambes. Victoria se 
sentait si minuscule qu’elle ne pouvait pas lutter, et il lui arrivait encore de se réveiller 
en hurlant. Mais malgré tous ces signes, elle ne pouvait pas imaginer qu’elle était si 
petite quand il avait commencé... Comment avait-elle pu oublier ?   

 
Face à une situation insupportable, une partie de la mémoire s’enfouit parfois 

au plus profond du cerveau pour une question de survie…  
Mais un évènement déclencheur peut raviver ces souvenirs. En retournant sur les 
lieux de son enfance, et en replongeant dans cette époque où tout avait commencé, 
le sombre et douloureux passé de Victoria a refait surface peu à peu !  

Une zone obscure vient de s’éclairer, mais cette lumière-là est insoutenable… 
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