LA FUGUE

Les derniers cartons déballés, Victoria décide de s'accorder enfin une
pause bien méritée apres ces heures de labeur, avec le sentiment de prendre peu a
peu possession des lieux. Alexandre et Alice vont bient6t rentrer du collége, Adrien
termine sa sieste, et la maman tient a ce que ses trois enfants trouvent cet
appartement accueillant. Victoria se prépare une tasse de thé noir a la bergamote,
son préfére, et tout en le dégustant a petites gorgées, elle observe son nouvel
environnement. Balayant du regard les tons chauds des tapisseries et des peintures,
les baies vitrées suffisamment hautes pour fournir une lumiére agréable, le vieux
parquet patiné par le temps, elle savoure I'espace qui I'entoure. L'ensemble lui plait
énormeément !

Puis, son thé avalé, elle se plante au milieu du salon, et son regard s'attarde
un instant sur la pile de cadres a accrocher. Paul, son compagnon depuis sept ans,
s'en occupera plus tard, quand Victoria aura trouvé la place idéale pour chacun
d'eux. La vue de ces photos lui arrache enfin un sourire. En toute objectivité, ses
trois enfants sont décidément les plus beaux du monde !

Alexandre vient d'avoir quatorze ans, ses traits sont toujours aussi fins et ses
immenses yeux verts projettent le méme regard grave sur le monde depuis des
années. Sa chevelure bouclée est devenue sa pire ennemie et il a opté pour la
brosse, a grand renfort de gel coiffant, trés en vogue depuis quelques années. Alice,
qui vient d’avoir onze ans, a conservé depuis sa naissance ses cheveux blonds
comme les blés, toujours peignés a la va vite, et ses yeux bleus pailletés dans ce
regard vif qui observe et décrypte tout. Adrien, né de son union avec Paul, est arrivé
plus tard, et du haut de ses trois ans, il essaie en vain de mener son petit monde par
le bout du nez. Adrien ressemble beaucoup a son papa, surtout dans le regard
pétillant, méme si ses yeux ne sont pas verts comme ceux de ses parents, mais d’un
bleu profond qui lui vient de ses ancétres.

Justement, le voila qui déboule de son lit, sa sieste terminée, en courant
comme toujours, a peine perturbé par le déménagement, et qui réclame a sa maman
son calin habituel. Alors, Victoria s’installe dans le canapé, Adrien grimpe sur ses
genoux et se blottit contre elle le temps de se réveiller completement. Une fois de
plus, sa maman savoure le confort de son métier d’institutrice, a mi-temps depuis la
naissance d’Adrien, qui lui laisse du temps pour ses enfants. Mere et fils profitent de
ce téte a téte avant I'arrivée d’Alexandre et Alice qui envahiront bient6t la cuisine
pour le godter. Il y a fort a parier qu’Alice aura mille choses a raconter, tandis
gu’Alexandre se contentera de répondre du bout des lévres aux questions de sa
maman, esquivant les plus dérangeantes a son godt par son fameux et trés pratique
« je ne sais pas ».

Plus tard dans la soirée, une fois les enfants couchés et Paul sous la douche,
Victoria se retrouve seule face a ses penseées. Installée confortablement dans le
canapé du salon, celle-ci laisse son esprit vagabonder tout en écoutant « ’Adagio »
d’Albinoni, suivi de « Nabucco » de Verdi et son sublime « Cceur des esclaves ». De
la fenétre du salon, la vue sur le parc est bien agréable, au-dela de la cour d’école
fleurie et plantée de vieux platanes. L’appartement est idéalement situé, au coeur du
centre-ville et des commerces, et a deux pas du cinéma. Victoria a réintégré le
guartier de son enfance, ayant vécu presque vingt ans a quelques rues d’ici. Elle a
méme effectué toute sa scolarité maternelle sous leur logement, et ses classes
primaires en face de chez eux. Cette plongée brusque dans le passé déclenche chez



elle un sentiment de malaise qui monte peu a peu, tandis que des souvenirs lui
brouillent soudain I'esprit :

Il doit étre 16h30 et des enfants sont rassemblés sur les bancs, sous le préau
de I'école maternelle. C’est I'heure de la sortie. Noyée parmi eux, Victoria, cing ans,
attend I'arrivée de ses deux « grandes » sceurs, scolarisées en CM1 et en CP, qui
doivent venir la chercher comme tous les soirs apres la classe. Pour tuer I'attente, les
fillettes sous le préau comparent entre elles leurs sandalettes neuves. Victoria trouve
que les siennes sont vraiment trés laides en marron, parce que dans sa pointure, il
n’y en avait plus de dorées, comme celles qu’elle avait admirées dans la vitrine du
marchand de chaussures. Mais au moins, elles sont neuves, et ce sont des
chaussures de fille, alors que son amie Sandrine a hérité des sandales de son frére,
la pauvre...Celles de Valérie sont dorées, bien sir, et les plus jolies de I'école, les
copines ont I'habitude. Elle porte en général les plus beaux vétements, toujours
neufs, parce que, comme elle n‘arréte pas de le répéter, elle est « fille unique » et
ses parents sont « riches ». A Noél, elle recoit bien sOr des tas de cadeaux, des
jouets que ses amies n'auront jamais, comme une poupée qui parle et qui marche,
avec des habits de rechange ou une téte a coiffer et a maquiller !

Tout en papotant avec ses copines, Victoria surveille I'entrée de I'école, un
peu fébrile. Elle espére de tout son cceur que ses sceurs arriveront en retard comme
d’habitude, parce qu’avec sa meilleure amie Florence, ce soir, elles ont un plan :
Victoria ne rentrera pas chez elle, elle sortira avec sa camarade et la grande sceur de
celle-ci et elles passeront la soirée chez Florence. Les parents de Victoria ne sont
pas au courant de leurs projets et pour une fois, sa maman ne pourra pas réchauffer
les restes de ses repas pour son godter. C’est que ses parents ont connu la guerre et
les privations, alors pas question de gacher la nourriture... Et surtout, le fiancé de sa
sceur qui fait semblant d’étre gentil mais se montre souvent trés exigeant avec elle
ne 'embétera pas ! Il trouve toujours un moyen pour s’isoler avec Victoria, et elle
déteste ¢a, mais elle n’ose rien dire, elle se sent si petite face a lui... La fillette sait
qu’il doit diner chez eux ce soir, et elle n’a pas du tout envie de le voir ! Et tant pis
pour les tours de magie qu’il a promis de lui montrer si elle est « gentille » avec lui !

Mais Florence ignore tous ces détails, et sa famille est persuadée que les
parents de Victoria sont d’accord, sa maman n’ayant pas pris la précaution de leur en
demander confirmation. Enfin, la grande sceur de sa meilleure amie arrive et la petite
se faufile discrétement avec Florence, sans attirer I'attention de la Directrice,
accaparée par une famille. Le goUter proposé par la maman de Florence est simple,
pain frais, confiture et chocolat chaud, mais semble délicieux a Victoria. Adieu chou-
fleur du midi réchauffé au godter ou autre « spécialité maison » ! Ce soir, la fillette se
régale, riant sous cape de sa bonne farce, sans en mesurer ni la gravité, ni les
conséquences.

Le godter terminé, les deux amies montent jouer dans la chambre de
Florence. Elles installent la dinette pour les poupées, utilisent le tableau et les craies
pour imiter la maitresse, improvisent des déguisements, jouent a la marchande, et
les heures passent vite. Vers dix-neuf heures, la maman de Florence commence a
s’inquiéter et demande :

« Victoria, peux-tu me dire qui doit venir te chercher?

- Heu, je ne sais pas..., répond la fillette aprés un temps d’hésitation. »
La maman insiste :

« Et a quelle heure doit-on venir te chercher ?

- Tard, répond Victoria, espérant gagner un peu de temps.



- J'espére que tes parents savent que tu es la, reprend la maman de plus en plus
préoccupée. »

Le silence de la petite ne la rassure guéere. Une demi-heure plus tard, les parents de
Florence trouvent le numéro de téléphone de ceux de Victoria dans 'annuaire et
appellent chez elle. Sa famille la cherche depuis la sortie des classes, personne ne
I'a vue partir, et ses parents sont tres inquiets, ils parlent de fugue ! lls ont téléphoné
plusieurs fois a sa sceur ainée, mariée et déja maman deux fois, pensant que c’était
chez elle que leur plus jeune était partie. Celle-ci leur a conseillé d’appeler le
commissariat, c’est ce qu’on fait en cas de fugue, mais ils préféraient se débrouiller
seuls, sans savoir vraiment chez qui chercher. En entendant le mot « fugue »,
Victoria, qui en connait déja le sens, comprend alors que c’était une bien mauvaise
farce. Du haut de ses cing ans, elle n’avait pas pensé que ses parents allaient
s’inquiéter si elle se sauvait de I'école... Mais a présent, ils sont si fachés qu’ils
refusent de se déplacer pour aller chercher leur fille et c’est la maman de Florence
qui raccompagne bien vite Victoria chez elle. Sa famille semble soulagée, mais ses
parents I'accueillent sans cris ni larmes, sans aucune marque d’affection non plus,
avec froideur. Victoria avait bien essayé d’'imaginer ces retrouvailles sur le chemin du
retour : ses parents en larmes, des embrassades a n’en plus finir, des promesses de
ne jamais recommencer parce qu'’ils avaient eu trop peur... Mais leur indifférence est
terriblement pesante ! Puis la petite fille remarque ce regard plein de reproches et
insistant du fiancé de sa sceur, ce regard qu’elle déteste déja tellement !

Aussit6t, la punition tombe : Victoria est privée de séance de cinéma,
organisée le lendemain apres-midi par I'école. Cette sanction est terrible pour la
fillette... Pourtant celle-ci brave encore une fois ses parents pour masquer sa
déception en murmurant :

« Je m’en fiche, de toute facon je n’avais pas envie d’y aller ! »

La petite fille passe donc I'aprés-midi a attendre le retour de ses camarades de
classe, dans le bureau de la directrice qui lui lance des regards courroucés. Il faut
dire que la maman de Victoria lui a passé un sacré savon ! Mais la fillette ne regrette
méme plus, elle a vécu un si bon moment chez Florence, loin de tous ses
tourments...

Victoria sursaute quand son compagnon sort de la salle de bains. Il se moque
gentiment d’elle en s’installant dans le canapé a ses c6tés, I'enlace dans ses bras
protecteurs, et sa présence rassurante efface les derniéres images. Tant qu’ils seront
réunis, tout ira bien, cette certitude s’ancre peu a peu au fond d’elle.

Pourtant, quelques larmes roulent sur ses joues. Incrédule, Victoria vient de
se souvenir de ce qu’elle fuyait déja, en revivant cette fugue ... Et elle en frissonne
de dégodt, des souvenirs plus précis I'envahissent, gestes furtifs, incompréhensibles
et insupportables. Ce n’était pas qu’une histoire de godter aux relents de chou-fleur
réchauffé, la véritable raison de sa fugue était beaucoup plus grave et profonde que
ca ! C’était donc ce beau-frere pervers qu’elle essayait déja d’éviter... A peine entré
dans la famille, il avait entamé son petit manége pour la piéger ! Victoria ne savait
plus exactement quand ce monstre avait commencé a I'agresser et I'hnumilier pour la
détruire a petit feu. Elle se souvenait juste avoir écrit dans ce cahier qui lui servait de
journal intime, a la veille de ses douze ans :

« Aujourd’hui, T. a recommencé, je le déteste ! »

Pendant des années, cette phrase avait trotté dans sa téte, Victoria ne la comprenait
pas, un voile épais recouvrant une partie de sa petite enfance. Elle avait fini par
détruire ce cahier, qui contenait pourtant suffisamment de preuves pour envoyer ce



monstre en prison, mais cela elle I'ignorait. Elle n’avait rien oublié de tout ce qui était
arrivé depuis la veille de ses douze ans, et s’était persuadée que le point de départ
de ses tourments coincidait avec ce jour-la. Elle révait encore souvent qu’elle se
cachait derriére les voitures en stationnement pour essayer de lui échapper quand il
la traquait dans les rues. Mais il manquait des piéces pour reconstituer le puzzle de
sa petite enfance. Il y avait des trous dans ce passé plus ancien, et de nombreux
cauchemars incompréhensibles depuis des années, peuplés d'oiseaux gigantesques
qui la frolaient et d’énormes rats qui grimpaient le long de ses jambes. Victoria se
sentait si minuscule qu’elle ne pouvait pas lutter, et il lui arrivait encore de se réveiller
en hurlant. Mais malgré tous ces signes, elle ne pouvait pas imaginer qu’elle était si
petite quand il avait commencé... Comment avait-elle pu oublier ?

Face a une situation insupportable, une partie de la mémoire s’enfouit parfois
au plus profond du cerveau pour une question de survie...
Mais un évenement déclencheur peut raviver ces souvenirs. En retournant sur les
lieux de son enfance, et en replongeant dans cette époque ou tout avait commencé,
le sombre et douloureux passé de Victoria a refait surface peu a peu !

Une zone obscure vient de s’éclairer, mais cette lumiére-la est insoutenable...
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